Современные режиссеры
Студенты программы «Практическая кинокритика» в рамках модуля «Кино ХХI века» разбираются в особенностях современного киноязыка и знакомятся со спецификой кинематографа разных стран.
Вместе с куратором программы «Практическая кинокритика» и интенсива «Современное кино» Всеволодом Коршуновым начинающие кинокритики подготовили серию статей на тему: «Современные режиссеры, за которыми будущее кинематографа».
Делимся с вами материалами. Присоединяйтесь к сообществам МШК в VK и Telegram.
Маша Наконечная
Жюлия Дюкурно: хрупкость титана
Жюлия Дюкурно стала второй в истории режиссеркой, получившей «Золотую пальмовую ветвь». Фильм-победитель Канн-2021 «Титан» — это история о танцовщице-психопатке (дебютантка Агата Руссель), которая беременеет от автомобиля, убивает людей, меняет до неузнаваемости внешность и выдает себя за пропавшего сына пожарного.
«Титан», 2020
Идея создания фильма пришла Дюкурно во сне. Девушке приснился кошмар, где она рожала куски двигателя. Режиссерка решила, что это неплохой образ для фильма, только нужно добавить тему любви. Так родилась финальная сцена «Титана». Несмотря на большое количество сцен насилия и жестокости, в скандальном боди-хорроре Дюкурно говорит со зрителем о важной для нее теме семейных отношений.
Дюкурно не любит объяснять, что, как и почему происходит в ее картинах. Она предпочитает физическое действие диалогу и, работая над сценарием, не думает о том, что скажут друг другу персонажи. Особенно важен для нее язык тела. Венсану Линдону, сыгравшему пожарного, пришлось год заниматься в тренажерном зале, а Агат Руссель посещала не только спортзал, но и уроки танцев. Дюкурно считает, что тело — едва ли не главный инструмент актера.
«Титан», 2020
Кинокритики по праву называют Дюкурно одной из главных исследовательниц женской телесности в современном кино. Ее фильмы призывают чувствовать и думать. Слова становятся не важны: на первый план выходят ощущения. Дюкурно не раз признавалась, что раньше ей было трудно говорить о любви, поэтому она предпочитала не говорить о ней совсем. В «Титане» любовь стала центральной темой фильма.
«Сырое», 2016
Это не первая полнометражная картина режиссерки. В 2016 году в прокат вышел фильм «Сырое», рассказывающий о вегетарианке, которая становится каннибалом. В обоих фильмах Дюкурно использует элементы боди-хоррора: от откусывания губ и отгрызания ногтей до попытки самостоятельно сделать аборт. При просмотре фильмов «Сырое» и «Титан» невозможно не вспомнить мастера боди-хоррора Дэвида Кроненберга, фильмы которого оказали большое влияние на Дюкурно. Режиссерка подчеркивает: вдохновляясь его лентами, она никогда не пыталась их копировать, она создавала свое кино. Дюкурно не любит вписывать себя в какие бы то ни было рамки — традиции, тенденции, влияния. Хотя многие называют ее хоррор-мейкером, она не видит себя исключительно в жанре ужасов. Хоррор для нее — удобный, но не единственный способ показать главное — утраченную связь человека с собственными чувствами и эмоциями.
Дарья Дьякова
Ари Астер: «страшнее крика живых только шепот мертвых»
Саспенс — верный проводник удачного хоррора. Чтобы создать напряженную атмосферу, режиссеры часто используют такие приемы, как ограничение пространства — зритель не видит, что происходит вокруг героя. Или джампскейр — неожиданное появление чего-то страшного под громкие, резкие звуки. Ведь авторам нужно заинтриговать, захватить, удержать наше внимание и в конечном итоге напугать. Весомое значение здесь приобретает не что нам показывают, а каким образом. Хоррор быстро развивается и может похвастаться многочисленными разновидностями и всё чаще в этом жанре можно обнаружить политический или социальный подтекст. Неизменным остается одно: хорроры всегда работали с нашими потаенными страхами.
Перспективный американский режиссёр и фанат фильмов ужасов Ари Астер предпочитает экспериментировать с жанром. Он трансформирует хоррор, не забывая о его сновидческой природе. Ему не нужны монстры или джампскейры, чтобы нагнать жути. Астер находит страшное в самых надежных и уютных вещах: в семье, в друзьях, в близких. Он исследует потаенный ужас и деструктивные отношения еще со времен студенческих работ.
«Реинкарнация», 2018
Первый полнометражный фильм «Реинкарнация» отсылает не только к классике готического хоррора, но и к психологическим драмам, например, «Шепотам и крикам» Ингмара Бергмана или «Ребенку Розмари» Романа Полански. Ари Астер сосредотачивается на динамике распада семьи. Конечно, он, вводит в нарратив и сатанистов, и демона Пеймана, но, кажется, что это сделано лишь формально — для соблюдения жанровых конвенций. Настоящее зло пришло не из потустороннего мира, оно спрятано внутри, в самой семье. Семья и есть зло в этой реальности.
«Реинкарнация», 2018
Астер никуда не спешит, он медленно погружает нас в историю и фокусируется на характерах героев. Плетёт вокруг зрителя свои «паучьи сети», завлекая в ловушку. Потому что ему необходимы наши усидчивость и терпение. Для него важно показать семью, состоящую из замкнутых людей с проблемой взаимопонимания. И хоррор-элементы будут проступать очень медленно. Атмосфера напряжения будет всё более нагнетаться, а тишина превратится в пытку, потому что она станет страшнее любого резкого звука и выпрыгивающего из ниоткуда чудовища.
«Солнцестояние», 2019
Успех ждал «Реинкарнацию» не только на фестивале Sundance, где её показали впервые. Фильм заработал в прокате 80 миллионов долларов при бюджете в 10, а для авторского кино это впечатляющий результат. После этого Астер создает свою вторую картину — «Солнцестояние», в которой сосредоточивается на изживших себя отношениях и теме расставания. Режиссер снова идет по пути деконструкции жанра. Он использует нестандартный для съемок хоррора высокий ключ. Астер переворачивает всё с ног на голову, ведь действие фильма разворачивается в шведской коммуне, залитой ярким солнцем. Светлая зеленая деревня, улыбающиеся жители в белых одеяниях — казалось бы, что здесь может напугать. Дикие языческие обряды, незнакомые рунические символы, оторванность от цивилизации (о, ужас! в шведской коммуне нет интернета, это ли не один из самых страшных кошмаров современности?) — всё это заставляет зрителя чувствовать себя неуютно и неуверенно.
«Солнцестояние», 2019
Трансформация жанра — не только в обращении к драме о человеческих отношениях, но и в экспериментах с киноязыком. Визуально фильмы Астера отличаются замедленным темпоритмом, вязкой атмосферой. Режиссер намеренно затягивает завязку: так история становится осязаемой, и из неё уже не выберешься просто так. Он исключает резкие монтажные склейки и джампскейры, а многие страшные вещи делает бесшумными, что кардинально меняет восприятие сцены. И Ари Астер ловко использует свои режиссерские приемы, чтобы заставить зрителя испытать иррациональный страх. Сама жизнь превращается в страшный сон. Разве отсутствие свободы выбора — не один из самых жутких страхов? Знать, что всё предрешено и от наследственности не сбежать, как это было в «Реинкарнации». Или страх стать обузой, ненужной и нелюбимой девушкой, с которой не могут расстаться из жалости, как в «Солнцестоянии». Или знать о домашнем насилии, ничего не предпринимать при этом, а только прибавлять звук на телевизоре, чтобы не слышать крики, как это было в короткометражном дебюте Астера «Что-то странное с Джонсонами».
И выходит так, что страшнее оказывается не монстр под кроватью или призрак мертвой девочки, а реальное зло, скрытое в том, что нас окружает в повседневности.
Мария Извекова
Грета Гервиг: женские истории без стереотипов
В начале 2010-х она была идеальной и яркой звездой американского кино, покорив зрителей своей яркой улыбкой и бесстрашным характером. Но уже в конце десятилетия она заявила о себе как о самостоятельном авторе. За свои немногочисленные работы Грета Гервиг уже успела получить номинации на «Оскар» и BAFTA, а критики и зрители с теплотой принимают ее работы.
Гервиг дебютировала в режиссуре в 2008 году, сняв малобюджетную картину «Ночи и выходные», в которой сыграла главную роль, а также выступила как продюсер. Лента рассказывает о трудностях отношений на расстоянии между влюбленными людьми. Фильм кардинально отличается от ее последующих громких картин, но именно здесь закладываются основные черты и темы, которые будут присутствовать в ее последующих работах. Это внимание к деталям и крупные планы, обилие длинных разговоров, мотив празднования Рождества как чего-то по-детски волшебного. Также ее главная героиня стремится в Нью-Йорк как к чему-то ценному (в этом городе у нее живет любимый), и важной составляющей ее фильмов будет тема любви.
«Ночи и выходные», 2008
Вторая картина Гервиг прозвучала значительно громче. Осенью 2017 года на Международном кинофестивале в Теллуриде была показана «Леди Берд». Эта история наполнена воспоминаниями ее юности: Гервиг показывает нереальные мечты и грандиозные планы девочки-подростка из старших классов: встречаться с парнем из рок-группы, дружить с самой популярной в школе девушкой, пойти учиться в университет на творческую специальность и самое главное — быть услышанной и понятой не только родителями, но и, кажется, всем миром.
«Леди Берд», 2017
Главную роль в картине сыграла Сирша Ронан. Она стала для Гервиг воплощением ее юности, смелости, отваги и мечтательности. Именно таких героинь режиссерка стремится показать в своих фильмах.
После «Леди Берд» ей предложили экранизировать роман Луизы Мэй Олкотт «Маленькие женщины». Гервиг рассказала историю взросления сестер в характерном для нее радостном и легком ключе, при этом точно расставила важные феминистские акценты. Главная героиня пытается стать писательницей, пока издательствами правят мужчины. И хоть все события происходят в 19 веке, многое из того, что показано в фильме, с тех пор почти не изменилось.
«Маленькие женщины», 2019
В 2020 году стало известно, что Гервиг работает над фильмом о самой желанной кукле для девочек всего мира — Барби. Главную роль сыграет Марго Робби. В центре сюжета — изгнание куклы из сказочного мира из-за ее несовершенства и попытки начать новую жизнь в реальном мире. Гервиг, умеющая рассказывать яркие и нестандартные женские истории, очевидно, собирается сделать не клишированную сказку про «диснеевских» принцесс, а хлесткую социальную сатиру о поиске себя в мире стереотипных гендерных установок.
Гервиг может себе это позволить: ее давно перестали воспринимать только как актрису малобюджетных мамблкоров и сценаристку некоторых из них. Она стала ярким автором с нетривиальным взглядом и громким голосом.