Юлия Идлис

Юлия Идлис — выпускница программы «Сценарное мастерство» (2014), автор романа «Гарторикс. Перенос», сценарист сериала «Фарца», фильма «Бег», игры «X-Files: Deep State» (по сериалу «Секретные материалы»), и других проектов. Автор тг-канала о работе сценариста изнутри и снаружи «Осенило — написал».

В 2012 году я работала редактором отдела культуры в «Русском Репортёре». У меня за спиной была многолетняя журналистская и редакторская карьера. И я от неё устала. В журналистике тогда довольно-таки сильно начала ощущаться цензура, казалось, что всё поле схлопывается. Было непонятно, что делать дальше, куда идти — вроде бы я ничего, кроме журналистики, и не умела. Но уже со школы мне очень хотелось заниматься кино.

У меня не хватило смелости пойти в кино сразу после школы — поэтому после филфака я связала жизнь с журналистикой. Кино было некой мечтой, прекрасной, но совершенно оторванной от жизни. В конце концов, когда я уже совсем устала от журналистики, я решила: ладно, я буду продолжать работать редактором, но параллельно поступлю куда-то на сценарный, просто для себя.

Я тогда знала два кино вуза, и оба привели меня в уныние. Я помню, что где-то поступление было устроено так: абитуриенту нужно было заплатить госпошлину, прийти ногами в банк, распечатать там квитанцию, заполнить её чуть ли не на печатной машинке и потом отнести приёмной комиссии. Я работала без выходных — когда мне идти в банк? Если только на пенсии... Я нашла информацию о том, что открывается Московская школа кино, изучила сайт, мне всё понравилось, и я пришла в МШК на открытые лекции. Выступали Александр Талал, который тогда был куратором «Сценарного мастерства», и Всеволод Коршунов. Я не помню деталей самих лекций, но помню свое ощущение: хочу, чтобы у меня были такие преподаватели. Я решила, что это моё — и отнесла документы.

Следующие два года были абсолютно сумасшедшие. У меня всё ещё была полноценная работа с ненормированным рабочим днём без выходных. А теперь к нему прибавилось вечернее обучение три-четыре раза в неделю. Плюс нам всё время нужно было что-то смотреть и писать. Честно говоря, не знаю, как я не сдохла. Я оставалась в редакции после 11 вечера и писала сценарии, которые нужно было сдавать назавтра в МШК. Мне прилетали тексты на редактуру, я их правила, отправляла — и снова открывала сценарии.

В начале второго семестра первого курса я начала работать сценаристом профессионально. Получилось это удивительным образом. Я сидела, опять же, как сейчас помню, в редакции, а мне присылали разные пресс-релизы по культуре, в том числе от кинокомпаний. И вот мне как редактору отдела культуры приходит пресс-релиз о том, что компания Non-Stop Production купила права на книгу «Код Дурова» и собирается экранизировать биографию Павла Дурова, создателя ВКонтакте. Я была фанатом фильма «Социальная сеть» Финчера про Цукерберга — и подумала: «Вау, повезёт же кому-то, кто будет писать сценарий для русского Финчера».

Я помечтала, закрыла пресс-релиз. И тут мне звонят на сотовый со словами: «Здравствуйте, меня зовут так-то-так-то, я помощница Александра Роднянского. Не хотите написать сценарий к экранизации „Кода Дурова“?». Ого! Дело в том, что Александр Ефимович (Роднянский) уже немного знал меня как сценариста. В то время я уже писала любительские сценарии, и мы с товарищем написали пилот сериала — для собственного удовольствия. Поскольку мой приятель знал Роднянского, он понёс этот сценарий ему, и мы его обсудили. Сценарий вроде понравился, хотя проект и не продвинулся дальше. Но в компании решили, что для экранизации «Кода Дурова» было бы здорово найти сценариста с журналистским бэкграундом — и вспомнили про меня.

Экранизация так и не была выпущена. Но это была моя первая настоящая сценарная работа, с договором, гонораром и прочим. Я поняла, что могу, наконец, уйти из журналистики; и что быть сценаристом — это полноценная оплачиваемая профессия. Я уволилась из журнала.

Следующие проекты появились почти сразу, ещё до выпуска из МШК. Я начала работать над сериалом «Фарца» — благодаря путешествию моих сценариев, которые я отправляла в разные компании, по индустрии. Я пересматривала «Фарцу» через несколько лет после выхода и могу сказать, что это один из любимых мной проектов. Ещё у меня есть полнометражный фильм «Бег». При всех сложностях, это тоже один из моих любимых сценариев. Хотя фильм получился не совсем таким, каким я его представляла, сценарий очень дорог мне до сих пор.

Я всегда старалась и до сих пор стараюсь пробовать разные направления, поэтому моя фильмография может казаться немного хаотичной. У меня, например, есть документальные проекты. Я писала сценарий к сериалу про Толстых, а в прошлом году работала над YouTube-проектом, который называется «Предметный разговор». Это проект, посвященный музейным артефактам, связанным с еврейской культурой.

Ещё я успела поработать в разработке игр. Мой любимейший проект — это игра «X-Files: Deep State» по сериалу «Секретные материалы». Эстонская компания, где я работала сценаристом, разработала эту игру в официальном партнёрстве со студией «Двадцатый Век Фокс». Это был мой первый гейм-девелоперский проект. Сейчас я иногда продолжаю работать с играми. В следующем году должна выйти игра, для которой я писала сценарий последние пару лет.

Главные сложности в начале пути были связаны с тем, что на начинающих сценаристах часто «ездят». Это какая-то органическая часть профессии, потому что когда ты только начинаешь, у тебя нет ничего кроме теоретических знаний. И на первых проектах ты получаешь не только деньги, но и опыт. Но, поскольку в этот момент ты, скорее всего, ушёл с оплачиваемой работы, а тебе всё ещё надо есть и платить за квартиру, бывает обидно работать почти бесплатно. Это был сложный этап. И вообще непросто привыкнуть получать не ежемесячную зарплату, а довольно непредсказуемые авторские гонорары. В итоге я стала работать с агентством Stardust и очень рада тому, что они взяли на себя всю переговорную часть.

Другой сложный опыт для любого сценариста — опыт просмотра фильма или сериала, который он написал. Каждый проект, где есть режиссёр, всегда отличается от того, что себе в воображении рисовал сценарист. Это может быть хорошо: иногда проект получается лучше, чем ты себе представлял. Но бывает и так, что на экране ты видишь совсем другую историю — ту, что рассказал твоим материалом режиссёр. К этому трудно привыкнуть, поскольку все авторы — люди амбициозные. Сразу кажется, что это ты такой непризнанный гений, чью прекрасную идею испортили. Трудно настроить свою оптику на то, что работа сценариста — это, в том числе, коллаборация, в ходе которой материал обогащается идеями. Мне кажется, я до сих пор этот путь прохожу. Мне довольно трудно смотреть то, что выходит по моим сценариям. И опыт просмотра кино по моему сценарию — это самая настоящая работа, а не вечерний релакс с чашечкой чая. Но одновременно, конечно, я очень радуюсь всем премьерам.

Начинающим авторам я бы посоветовала учиться разговаривать с людьми. У сценариста, особенно если он работает один, а не в сценарной группе, есть иллюзия, что он волк-одиночка, которому не нужны навыки коммуникации. На самом деле, процент времени, когда вы сидите и пишете в одиночестве, микроскопический относительно процента времени, когда вы разговариваете с разными людьми. Очень важно то, насколько сценарист умеет понимать собеседника, когда тот говорит «Это плохо — надо переписать» или «Мне это не зашло». От этого зависят и успех в работе автора, и его ментальное здоровье, и гонорары. Итак, учитесь разговаривать и, самое главное, учитесь спрашивать. Если вам прилетели правки, которые вы абсолютно не понимаете, — ваша задача в них разобраться.

Ещё один базовый совет — работайте каждый день. Эта привычка сильно облегчит вам жизнь. Неправильно думать так: я сдал кусок проекта и, пока его читают, я подожду. Потому что пока вы ждёте, вы отвыкаете писать. Если вы сдали один проект — сразу беритесь за другой. Даже если у вас нет проекта под договором, пишите что-то своё. Эту привычку и навык — каждый день садиться за компьютер и писать — очень трудно восстанавливать. Регулярность — залог успеха.